Quand quelqu’un met une puce dans votre oreille, cela peut signifier une variété de choses, selon l’endroit où vous habitez. Les anglophones diffèrent sur le sens précis de cette phrase, et il existe de nombreuses versions dans d’autres langues qui sont également très diverses. Les origines du terme sont assez claires, mais la confusion sur le sens semble avoir émergé presque aussitôt que l’expression l’a fait.
Ce terme ne fait pas référence au fait de coller littéralement un insecte dans l’oreille de quelqu’un, mais il fait référence à un problème assez courant au Moyen Âge : être infesté de puces, de poux de corps et d’autres parasites. De nombreuses personnes ont eu du mal à contrôler les populations de parasites dans leurs maisons et leurs communautés, et avoir une puce dans l’oreille aurait été extrêmement ennuyeux, car la créature aurait probablement gratté et peut-être mordu la personne, provoquant douleur et irritation.
La première référence à mettre une puce à l’oreille de quelqu’un se trouve dans la littérature française du 14ème siècle. Au sens originel, le terme était utilisé pour décrire la pratique consistant à provoquer le désir chez quelqu’un d’autre. Dans un poème français plutôt obscène, le poète écrit sur le fait de mettre une puce à l’oreille d’une jeune femme dans le sens de l’enivrer de désir. Les Néerlandais ont utilisé cette expression dans le sens d’être agité ou nerveux, probablement parce que l’on serait naturellement nerveux à propos d’une puce dans le conduit auditif.
Les auteurs anglais ont d’abord rencontré le terme en traduction, et ils étaient apparemment incertains de ce qu’il signifiait. Au fil du temps, l’expression en est venue à être utilisée pour faire référence à des soupçons ou des idées dans l’esprit de quelqu’un qui ne pouvaient être ignorés. Tout comme la puce théorique, ces idées bourdonneraient et grignoteraient l’hôte, le forçant à y faire face. Les Français parlent encore de « se mettre la puce à l’oreille » dans ce sens, ayant apparemment abandonné l’usage romantique du terme.
Les Américains ont proposé une tournure unique à l’expression qui n’a rien à voir avec tout ce qui précède. Ils utilisent généralement le terme pour faire référence à la réprimande ou à la punition de quelqu’un, comme dans « Je l’ai renvoyé avec une puce dans l’oreille ». Vraisemblablement, cela fait référence au tourment d’avoir un insecte suceur de sang dans l’oreille, mais cela peut être assez déroutant pour les personnes qui utilisent l’idiome pour parler de soupçons de plantation.