La plupart des gens ont une bonne idée de ce qu’est un imbécile ; en effet, la plupart des gens ont daté un ou deux. Le terme de sage, cependant, est tout autre chose. Malgré un manque d’éducation, d’intelligence ou même de bon sens, même les imbéciles peuvent tomber sur des vérités à la fois poignantes et profondes. Cet imbécile peut sembler simple d’esprit ou ennuyeux, mais un autre type d’intelligence est filtré à travers ses actions ou ses paroles.
Un fou sage n’est pas la même chose qu’un savant idiot. Un savant idiot manque vraiment de facilité mentale mais a un talent inexplicable, voire un génie, pour quelque chose. Certains savants idiots sont de brillants artistes ; d’autres ont des compétences mathématiques qui défient toute explication logique. Un imbécile sage peut se comporter de manière stupide ou peut être sans instruction, mais ses perles de sagesse ne sont souvent pas entièrement accidentelles.
La métaphore du sage fou a gagné en popularité au Moyen Âge lorsque certains comportements ou certaines manières ont commencé à se codifier. L’imbécile serait quelqu’un qui agit constamment de manière contraire, soit par manque de compréhension, soit par intention. À la Renaissance, l’imbécile était devenu un incontournable du parti grâce au personnage du bouffon, qui était autorisé à se moquer des membres de la cour et même du roi lui-même, de se comporter grossièrement et de se cabrer sous le choc et le ravissement des spectateurs. Ce type d’idiot pourrait s’en tirer avec des commentaires sociaux ironiques ou perçants qui feraient pendre d’autres hommes.
Cet imbécile en particulier est celui qui comprend qu’il est permis de violer les règles sociales à ceux qui semblent avoir des vulnérabilités enfantines. Dans certains milieux, on croyait qu’un tel imbécile était en fait un peu plus proche de Dieu que les autres êtres humains. Si un imbécile laissait échapper une vérité tranchante concernant un individu, les mots seraient accueillis avec le rire de ceux qui reconnaissaient à quel point la vérité était exacte ; même le sujet de la plaisanterie serait forcé de rire ou de devenir le fou à son tour.
Le grand barde lui-même, William Shakespeare, avait un penchant particulier pour les imbéciles. Cette affection était partagée par les roturiers qui affluaient au Globe Theatre pour trouver des personnages idiots qui étaient le plus souvent des outsiders sociaux qui déjouaient les riches et les puissants et étaient les champions de leur propre société. Parmi les fous sages les plus célèbres de Shakespeare figuraient les fossoyeurs d’Hamlet, le fou du roi Lear et le charmant et vilain Puck du Songe d’une nuit d’été.