Quando qualcosa sporge come un pollice dolorante, è ovviamente e chiaramente fuori posto. Come molti modi di dire interessanti in inglese, questa frase è usata comunemente da persone che spesso non si fermano a interrogarsi sulle sue origini. Dopotutto, niente di un pollice dolorante sembra particolarmente notevole, quindi sembra strano pensare a qualcosa che sporge come uno.
Gli idiomi in generale sono molto impegnativi per gli studenti di lingue, poiché si basano su un corpo di conoscenze culturali che potrebbero non essere familiari e talvolta utilizzano strutture di frasi strane. L’uso improprio di un idioma può etichettare qualcuno come non madrelingua e, di conseguenza, i non madrelingua sono spesso più curiosi di altri riguardo a particolari giri di parole.
Le persone descrivono cose insolite con la frase “sporge come un pollice dolorante” almeno dalla metà del XVI secolo, e l’idioma è probabilmente molto più antico. La frase conobbe anche un breve periodo di massimo splendore negli anni ’16, grazie alla sua apparizione nella popolare serie di romanzi polizieschi Perry Mason. Esistono diverse spiegazioni del motivo per cui un pollice dolorante in particolare potrebbe sporgere, al contrario di qualsiasi altra parte del corpo.
La prima spiegazione è probabilmente ovvia per chiunque abbia mai ferito un arto. Quando si subisce una lesione, l’istinto naturale è quello di proteggere l’arto colpito e, di conseguenza, un pollice dolorante viene spesso tenuto con un’angolazione rigida e strana che può essere ovvia anche all’osservatore casuale. Ciò è particolarmente vero nel caso di un pollice dolorante bendato, poiché la benda sporgerà come una bandiera e renderà più difficile tenere il pollice in una posizione naturale. Quando qualcosa risalta così, è difficile nasconderlo agli altri, così come è difficile nascondere un’offesa agli osservatori.
Oltre ad essere evidente agli osservatori, un arto dolorante tende anche a ferirsi nuovamente quando viene tenuto in una posizione scomoda, quindi può tendere a sembrare un bersaglio gigantesco e sovradimensionato. Ad esempio, molti carpentieri hanno le dita malconce che sono il risultato di ripetute lesioni. Lo stesso istinto protettivo che è progettato per attutire un arto ferito può effettivamente renderlo incline al rischio, e anche più notevole; i pollici doloranti sporgono proprio come fanno gli zoppi, perché le persone cambiano i loro movimenti per assecondarli.
Ci sono altri modi colorati per dire che qualcosa sporge come un pollice dolorante. Ad esempio, le persone storicamente hanno detto che qualcosa si presenta come una pentola di senape in un secchiello del carbone, un riferimento al colore giallo brillante della senape, che formerebbe un contrasto sgargiante con il colore nero del carbone. Molte culture hanno sviluppato i propri modi distintivi e spesso fantasiosi per descrivere qualcosa che è chiaramente fuori luogo, facendo riferimento a oggetti e situazioni che sono universalmente familiari alle persone di quelle culture.